هنوز 28 دقیقه تا پایان یکشنبه و تنها زمانی که قطار در ایستگاه گیلیherme-اسپران خالی می شود. فروشنده با سر به من سلام می کند، می نشیند و ساک سیاه خود را بین پاهایش قرار می دهد. گردنم را بالا می گیرم و داخل آن را می بینم، چند عدد کادای.
به نظر می رسد روز خوبی بوده است، اما باز هم می خواهم درباره فروش سوال کنم. دادر، با کمال میل، بخشی از وقت، خواب و حتی آنچه در کیفم دارم را برای اینکه فقط درباره کادای نباشم، در اختیار من قرار می دهد. می خواهم حتی یک لحظه هم این کارگر را بشناسم. کسی که تا آخر یکشنبه کادای می فروشد، چیزهای زیادی برای گفتن دارد.
من خوشبختم. حتی اگر تمام روز درباره کادای هایش صحبت کرده باشم، که خوشمزه هستند، که در دهان آب می شوند، که ارزان هستند، که از ایالت مینهیرو هستند و مستقیماً از دره جیکیتینههو هستند، باز هم می خواهد صحبت کند.
کلاه خود را تنظیم می کند، یک بار می خندد.
— اسم من گیتیو است. گیتیو پِریرا دا سیلوا. جی. پی. اس. من هرگز گم نمی شوم. متوجه شدید؟ (ما با هم می خندیم) اما بیشتر به نام ریماندو شناخته می شوم. توضیح می دهم: برای فروشنده، بازاریابی همه چیز است. وارد قطار می شوم و می گویم: "بهترین کادای دنیا، کادای ریماندو، رسیده است." من این تبلیغ را امتحان کردم زیرا قافیه خوبی دارد و همیشه عاشق اسم ریماندو بودم. بعضی از مسافران می گویند: "ببینید، ریماندو." پس، اجازه بدهید. من ریماندو شدم. می خواهید امتحان کنید؟ امروز سه بار ساک خود را خالی کرده ام، پس رایگان است.
من آن را میپذیرم و از ترکیب شیرین خرما و شکر لذت میبرم.
- خامهای، نه؟
- عالی، رایموند. با دهانی که هنوز پر از خرما و تکهای خرما بین دندانهایم.
- بعضیها از این آش و فام شکایت میکنند. ما هم فریاد میزنیم. بازیکن چرا توپ را نمیخواهد؟ موتورسوار چرا زنگ نمیزند؟ مغازهدار چرا میخندد؟ چرا ما نمیتوانیم؟ هیچ کس ملزم نیست که از زندگی دیگران باخبر شود، اما آیا آنها میدانند که پشت یک کوکاده، کودکی گرسنه و گاه بیمار وجود دارد؟ آیا اجاره، انبوهی از صورتحسابها و وامدهنده در حال تهدید است؟
- چند فرزند دارید؟
— سه. نگاه کن اینجا به تلفن. آندرسون، هنری و دختر کوچکتر، مارسل.
— من چیزی نمیخواهم، من میدهم. هر کسی که میخواهد، میتواند. هر کسی که نمیخواهد، نمیتواند.
— خیلیها میخرند؟
— میخرند. و میدانید چرا؟
— چرا؟
— چون محصول خوب و ارزان است. و او میگوید (با لحن زیر): فقیر نمیترسد که خرج کند. او من را میبیند و فکر میکند: ممکن است فردا بیکار باشم، ممکن است مجبور شوم که به عنوان یک فروشنده خیابانی کار کنم. بنابراین، من اکنون کمک میکنم و اگر بعداً در تنگنا بیفتم، کسی کمک خواهد کرد.
— اما میگویند این ارزان است چون غیرقانونی است.
— دروغ. این ارزان است چون واسطه ندارد؛ در سوپرمارکت قیمت بیشتر است زیرا هزینههای بیشتری دارند و همچنین میخواهند سود بیشتری کسب کنند. اینجا متفاوت است، من به انبار میروم و پول را به صورت نقدی میپردازم.
— پس چرا ممنوع است؟
— چون میتوان به راحتی با فقیرها بازی کرد. من به شما قول میدهم. محصول من هیچ ربطی به قیمت سوپرمارکت ندارد. من هر روز با مترو و قطار میروم و بلیط میخرم، درست است؟ من هم یک فروشنده خیابانی و هم یک مسافر هستم و قول میدهم: ما کسی را مزاحم نمیکنیم. شما میدانید چه کسی مزاحم است؟
— چه؟
— چهتأخیر و ازدحامباید قطارها را بیشتر در گردش کنیم. اما شرکت یا دولت نمیخواهند هزینه کنند. این ساده است: با قطار پر، درآمد بیشتری کسب میکنند. اما با خصوصیسازی، که قبلاً بد بود، بدتر شد. نگهبانان به این شکل میآیند، انگار که یک فروشنده خیابانی یک جنایتکار است. من یک کارآفرین هستم، نه یک جنایتکار.
— شما خیلی خوب عمل میکنید، رایموند. شما قبلاً در مورد بازاریابی و تبلیغات صحبت کردید، اکنون کارآفرینی.
— من کمی مطالعه کردم. یک کارآفرین، من این را در زمانی که در یک راهپیمایی، سندیکا شرکت میکردم، شنیدم: "فروشنده خیابانی یک کارآفرین است و کارآفرین کسی است که برزیل را رشد میدهد، هرگز فراموش نمیکنم."
— آیا محصول شما را گرفتهاند؟
— بله، اما ناامید نمیشوم. هر حرفهای خطراتی دارد و من عاشق این کارم. اما مقامات ارزش نمیگذارند. آنها میتوانستند ما را ثبت کنند.
— چگونه میشد؟
— تعداد مشخصی از فروشندگان خیابانی در هر قطار، همه با کارت شناسایی، لباس متحد. کار سازمان یافته.
آخرین ایستگاه. ژولیو بلند میشود و به من نگاه میکند.
- اوه، نمیخواهید پایین بروید؟
- من میخواهم برگردم. من اینجا هستم تا به شما گوش کنم.
در بسته میشود و ما به یکدیگر اشاره میکنیم.
صدای زن غالب میشود.
— Diamante Negro در تخفیف: 3 عدد به قیمت 5، این را جدی بگیرید.
